Las jerarquias de la calle
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Los sabados eran de beisbolito. Jugabamos con una pelota pequefia de caucho a la que
golpedbamos contra la pared y el adversario la atrapaba. Las pelotas tomaban curvas y
aceleraciones al picar en el suelo, cambiaban de direccion y velocidad y las atrapabamos

sin mirarlas, de lo contrario, luego de tres fallas, se salia eliminado.

También jugabamos microfitbol de calle con un balon pequefio y pesado, sin arcos, solo
con piedras o ladrillos simulando la porteria y con tres integrantes como mucho en cada
equipo. Habia una jerarquia por ser buenos jugadores, por ser agiles, por ser fuertes, por ser
habiles con la bola de caucho, y una jerarquia por ser contundentes con el pufio a la hora de
pelear. Era la forma de pasar el sabado desde tempranas horas, solo interrumpidos por el

almuerzo y el llamado a la comida de la tarde.

Eramos conscientes de que algunos se quedaban sin comer, porque no habia nada para
cocinar en sus casas. En la esquina habia un bonito edificio y Manuel, hijo de padres ricos,
egoista e intolerante al maximo, regalaba su comida solo porque asi podia jugar mas

tiempo.

Estabamos en la explosion de la pubertad, viviamos en la peor calle de Cartagena, mojada
siempre con aguas negras, en casas destartaladas. A menudo pasaba la patrulla de la policia
y automaticamente corriamos a escondernos. Alguna vez se llevaron a Bernabé, el mas

grande de todos, cuando regresé, exhibia una gran jerarquia.

Las jovencitas del barrio empezaron a frecuentar nuestra calle, escogian al mas fornido o al
mas bonito de nuestro grupo y se lo llevaban como enamorado a besuquearse en las garitas
de las murallas. Ellas establecieron otra jerarquia, en esa estaba yo de penultimo en la

manada.

Los domingos el tiempo transcurria lento, se sentia el calor en agquella selva de cemento.
Después del mediodia, los curas nos invitaron al colegio tecnoldgico que habia en la mitad
de la calle para limpiar el patio. Como premio nos dejaban bajar mangos y mamones de los

arboles y jugar en las canchas de microfutbol o de baloncesto, a lo que se nos sumaban los



seminaristas y los curas jovenes. En el patio del colegio, los frutales daban sombra a las

canchas y se sentia otra temperatura, el dia alli trascurria mas calmado.

A veces los curas preferian llevarnos a las salas a jugar parqués y era cuando nos
manoseaban. Sentiamos sus inclinaciones cuando nos invitaban adentro a ver television, a
los juegos de mesa, alli sabiamos que algunos tendrian que sacrificarse por los demas,
permaneciamos unidos y eso nos protegia de mayores perversiones. Los curas establecieron
otra jerarquia, preferian a los que tenian vello pubico o los genitales mas grandes. A veces
se notaba la excitacion de algiin compafiero al que manoseaban por debajo de la mesa y que

no podia disimular el orgasmo de la masturbacién sacerdotal.

Después de eso, los curas repartian galletas de soda con mantequilla para todos y comiamos
a nuestro antojo hasta que finalmente se aburrian y nos echaban. Algunas veces sacaban los
examenes o los trabajos de los alumnos y los calificabamos segiin el patron de respuestas.
En esas ocasiones nos dejaban solos en la sala de trabajo hasta completar las revisiones y

sentiamos que nos ganabamos justamente la comida.

Con el tiempo, supimos donde guardaban las provisiones y saquedbamos la despensa. Una
tarde, el cura de mas antigiiedad vino a la sala y nos invit6 al sétano a revisar unos
archivadores. Esa vez estdbamos solo cuatro y nos fuimos con ¢1. Cuando abri6 la puerta
del s6tano salieron tres ratones, uno tras otro. Se quedé mirandonos y nos dijo que

trajéramos unas galletas que estaban en una bolsa roja en la despensa para ponerles un sebo.

Los de atras no lo escucharon, me lo dijo a mi, y le pregunté con voz temblorosa:—;Cuéles

galletas? ;Qué tienen esas galletas?
—Las de la despensa —me dijo —, tienen veneno de ratas.

Mis tres compaiieros habian escuchado perfectamente y estaban frente a €, temblando.
Miguel, el menor, empez6 a llorar asustado porque sentia malestar. Yo pensé en mis padres,
a cinco horas de distancia, no llegarian a tiempo a mi muerte. Bernabé, el mas espigado,

agarro al cura por el brazo con brusquedad, tratando de encontrarle otra verdad.

—Abra la puerta, déjenos ir. Debemos llegar a nuestras casas. Nos comimos todas las

galletas.



—¢Todas? —pregunté el cura —jYa voy por leche, para que tomen y traten de vomitar!

Calentd un poco la leche para tomarla, debiamos hacerlo répido y hacer arcadas para tratar

de vomitar. Todos tomamos, pero ninguno vomito.

El teléfono del pasillo principal era publico. El cura llamo al hospital, a la policia y pronto
sonaron sirenas que frenaron frente al colegio. Yo queria llamar a mi madre al pueblo, pero
no sabia cdmo hacerlo. Me acordé de unos amigos vecinos a los que solia visitar los fines
de semana y que tenian teléfono, los llamé y les dije que estaba envenenado, que me
llevarian al hospital del centro de la ciudad, que le dijeran a mi madre, que no queria morir

solo.

Bernabé se desmayo, lo llevaron en la primera ambulancia. Era el que mas habia comido y
sangraba por la nariz, por la boca y por detrés. Lo subieron a cuidados intensivos y murio
por sangrado interno. A los demas nos llevaron al hospital, juntos, en una segunda
ambulancia. Nos pusieron sueros y nos dieron a tomar una bebida oscura que nos puso a
vomitar. Hicieron examenes y Miguel fue trasladado a otra seccion, supimos al dia

siguiente que habia perdido un rifidn.

Desperteé sintiendo un pinchazo en el muslo y me asusté cuando vi a mis padres que habian
llegado desde el pueblo y me acompafiaban en el cuarto del hospital. Después de un dia

internado me dieron de alta sin problemas.

Llegué a la casa de pension y supe que Ambrosio permanecia hospitalizado con dafio en el
higado y Miguel estaba a punto de perder el segundo rifién. En la casa de enfrente velaban a
Bernabé, en silencio, como a los pobres, mientras en el barrio se hablaba de una nueva
jerarquia, la mia, la del campeon de la resistencia, al que no lo mataba ni el veneno de las

ratas.



